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К РИ ­Т И ­К А

ДИ­ГРЕ­СИ­ЈЕ ТИ­БО­РА ВА­РА­ДИ­ЈА

Ти­бор Ва­ра­ди, Про­тив­на­род­ни осмех (пре­вод с ма­ђар­ског је­зи­ка: Ар­пад 
Виц­ко), Ака­дем­ска књи­га, Но­ви Сад 2021

На са­мом кра­ју тек­ста, у по­след­њем па­су­су, по­ку­ша­ћу да от­кри­јем 
где су до­га­ђа­ји, о ко­ји­ма се го­во­ри у овој књи­зи Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја, по­че­ли.

*

Да­кле, чим сам по­чео да пи­шем о књи­зи Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја Про­тив­
на­род­ни осмех, од­мах сам на­чи­нио гре­шку. Уме­сто да све­сно и сра­чу­на­то 
идем на по­на­вља­ња – јер о Ва­ра­ди­ју сам већ пи­сао – ја сам се опре­де­лио 
за пот­пу­но за­по­ста­вља­ње сво­јих тек­сто­ва. И ушао сам у ћор­со­как. (Пр­во 
сам мо­рао по­но­ви­ти да Ва­ра­ди узи­ма суд­ске пред­ме­те из по­ро­дич­не адво­
кат­ске кан­це­ла­ри­је и да то ко­ри­сти као за­ма­јац у сво­јој, при­вид­но до­ку­
мен­тар­ној, ан­ти­ме­мо­ар­ској, про­зи...)

Ова књи­га је, за­пра­во, на­ста­вак књи­ге Пут у ју­че. Све што сам уо­чио 
у тој књи­зи, по­сто­ји и у овој. При­ча о ма­лом чо­ве­ку, бор­ба за пре­жи­вља­
ва­ње, исто­ри­ја ко­ја ме­ље ма­лог чо­ве­ка, тра­же­ње из­вор­ног зна­че­ња ре­чи, 
осе­ћај за де­таљ, ди­гре­си­је Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја (од пу­та у де­тињ­ство до по­
ре­ђе­ња са Аме­ри­ком), па Ва­ра­ди­је­ва све­тла иро­ни­ја... Те по­че­так сва­ког 
тек­ста као из­ве­сно ожи­вља­ва­ње до­ку­мен­та.

При­род­но, по­сто­је и раз­ли­ке. Кључ­на раз­ли­ка је бор­ба за част. У 
књи­зи Пут у ју­че то су би­ли дво­бо­ји, а у овој, ко­ја је пред на­ма, част се 
тра­жи на су­ду.

На­рав­но, про­ве­рио је то Ва­ра­ди, да­нас су суд­ски про­це­си ску­пи 
– па се за част ви­ше ни­ко не бо­ри. По­сто­ја­ло је, ве­ро­ват­но још по­сто­ји, 
Ве­ће ча­сти у ста­ту­ту Дру­штва књи­жев­ни­ка Вој­во­ди­не, али се то чи­та­ло 
као да Ве­ће дре­ши ке­су и ча­сти.

При­зна­јем да сам се огре­шио о са­мог се­бе.
Пу­штам чи­та­о­ца у соп­стве­ни текст и по­ка­зу­јем ка­кве сам све гре­

шке пра­вио.
Пр­во сам, у же­љи да бу­дем ори­ги­на­лан, кре­нуо ди­рект­но са тврд­њом 

да је нај­бо­љи текст о Ва­ра­ди­ју об­ја­вио Ми­лош Цр­њан­ски у но­во­сад­ском 



457

Је­дин­ству 1919. го­ди­не. (Бра­нио сам се те­зом: шта је сто­ти­нак го­ди­на у 
ли­те­ра­ту­ри? Се­тио сам се и дру­га из Ло­ка, ко­ји о над­му­дри­ва­њу са ком­ши­
ја­ма Ма­ђа­ри­ма ка­же: „и та­ко ја њи­ма, у гу­жви, укра­дем три­ста го­ди­на”.) 
На­слов тог тек­ста Ми­ло­ша Цр­њан­ског је „Вас­пи­та­ње и ре­во­лу­ци­је”. (Под 
вас­пи­та­њем Цр­њан­ски под­ра­зу­ме­ва „сав и сва­ки рад на зе­мљи”.) Ви­де­
ће­мо ка­сни­је ка­ко Ва­ра­ди бра­ни рад.

По­ка­зао је Цр­њан­ски шта све иде уз ре­во­лу­ци­ју. (По­ку­шај­те ипак 
да чи­та­те тај текст као при­каз ове Ва­ра­ди­је­ве књи­ге.) А бра­нио је рад и 
до­ма­ћин из Ло­ка, ко­ји је о ре­во­лу­ци­о­на­ри­ма ре­као са­мо јед­ну ре­че­ни­цу: 
„Ни­ко од њих пре ра­та ни­је имао сла­му у дво­ри­шту”.

Али мо­рам ре­ћи и шта је Цр­њан­ски чи­тао пре те, 1919. го­ди­не. (Јед­
но­став­но, ви­ше је знао од сво­јих са­вре­ме­ни­ка.) А чи­тао је оно што је Гор­ки 
пи­сао о Ле­њи­ну. Но, он­да сам мо­рао по­ме­ну­ти и оног ко­ме је Цр­њан­ски 
по­кло­нио ту књи­гу Мак­си­ма Гор­ког, ко­ју је у За­греб, до­нео из Бе­ча. А 
та­да сам се пре­ба­цио на тог дру­гог пи­сца, Иву Ан­дри­ћа, ко­ји је ту књи­гу 
при­ка­зао, али ко­ји је по­сле Дру­гог свет­ског ра­та об­ја­вио не­ку при­чу, не­
што о де­ди­ном днев­ни­ку... На­рав­но да сам се се­тио да се Ва­ра­ди не одваја 
од де­ди­ног днев­ни­ка док пи­ше... Пр­ви је пре­ко из­ми­шље­ног де­ди­ног днев­
ни­ка са­чу­вао жи­вот, а Ва­ра­ди пре­ко де­ди­ног днев­ни­ка ре­ша­ва не­до­у­ми­
це. Мо­жда би пре­ци­зни­је би­ло ре­ћи – по­шта­па се де­ди­ним днев­ни­ком.

Али, то је по­че­так ко­ји се од­мах мо­ра на­пу­сти­ти. Јер све је то од­већ 
пре­тен­ци­о­зно, на­тег­ну­то и ни­је у ду­ху књи­ге ко­ја је пред на­ма. Ва­ра­ди је 
ли­цем окре­нут пре­ма ма­лом чо­ве­ку, оном чо­ве­ку ко­јег исто­ри­ја ни­је ни 
при­ме­ти­ла. Пре­ки­дам овај по­че­так док се ни­је ра­ши­рио по це­лом тек­сту.

Имао сам и дру­ги, ви­де­ће се ка­сни­је, ри­зич­ни­ји по­че­так. Ми­слио 
сам да кре­нем од оп­се­сив­них те­ма Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја.

На­и­ме, Ва­ра­ди је у јед­ној од прет­ход­них књи­га ци­ти­рао Кон­фу­чи­ја 
– о то­ме да би Кон­фу­чи­је ка­да би до­шао на власт – нај­пре вра­тио зна­че­
ње ре­чи­ма... Не мо­гу да се се­тим да ли је Кон­фу­чи­је то илу­стро­вао зна­
че­њем ре­чи ХИТ­НО. Као ка­да би не­ки из­ми­шље­ни Кри­зни штаб за­ка­зао, 
не­ким по­во­дом, не­ки хи­тан са­ста­нак – у уто­рак за су­бо­ту, на при­мер.

„Би­ра” и у овој књи­зи Ва­ра­ди нај не-реч. Од­но­сно, не би­ра је Ва­
ра­ди, већ нам при­ча о би­ра­њу те ре­чи у Не­мач­кој. Ја бих би­рао нај не-реч 
у овој књи­зи. Реч ко­ја ме нер­ви­ра у овој књи­зи, а ко­ја објек­тив­но не­ма 
ве­зе ни са Ва­ра­ди­јем, ни са пре­во­ди­о­цем, ни са лек­то­ром, је­сте сут­ки­ња. 
(Ме­ни као чи­та­о­цу ни­је ва­жно ког је по­ла су­ди­ја. Чак то не бих во­лео 
ни да знам. Не­мам ту ни­ка­квих пред­ра­су­да.) Са­мо ме нер­ви­ра сут­ки­ња 
– не­што као слу­шки­ња.

Ка­ди­ји­на же­на је ка­ди­ни­ца, а мо­жда је су­ди­ји­на же­на су­ди­ни­ца, 
па же­на су­ди­ја мо­ра би­ти сут­ки­ња? Тек се ту не сна­ла­зим. (Ни­је се сна­шао 
ни мој ко­ле­га док је пи­сао ре­фе­рат о мла­дој ко­ле­ги­ни­ци и упу­стио се у 
су­коб са жен­ским по­кре­том. Сви пот­пи­сни­ци ре­фе­ра­та су за­вр­ши­ли на 
оп­ту­же­нич­кој клу­пи ис­пред Етич­ке ко­ми­си­је. А две тре­ћи­не чла­но­ва 
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ко­ми­си­је, ко­ја се на­шла на тој оп­ту­же­нич­кој клу­пи, би­ле су ко­ле­ги­ни­це.) 
А он­да су ме асо­ци­ја­ци­је да­ље во­ди­ле. Мо­рао бих по­ме­ну­ти и су­ди­је у 
овој књи­зи. Нај­дра­жи ми је онај чи­је име ни­ка­ко не мо­гу да за­пам­тим. 
Али га је за­то ла­ко опи­са­ти. Знао је да се вла­да у ка­фа­ни, а у свом ново­
сад­ском ста­ну ни­ка­да ни­је пре­спа­вао. (Ка­да му је воз по­бе­гао – је­дан од 
оних во­зо­ва ко­ји бе­же од пут­ни­ка, уме­сто да их че­ка­ју – спа­вао је у ка­би­
не­ту на фа­кул­те­ту. Уз­гред, ка­ко ов­де не по­ме­ну­ти То­шу, ко­ји је у јед­ној 
од прет­ход­них књи­га за­ка­снио на ју­че­ра­шњи воз.) А за­пам­тио сам – вра­
ћам се на­шем су­ди­ји – и ка­ко га је Ида Са­бо ућут­ка­ла. Са­мо га је под­се­
ти­ла на др­жа­ње за вре­ме ра­та. (Др­жа­ње, а не дру­же­ње – ово је упут­ство 
ко­рек­то­ру.) Ту бих се он­да пре­ба­цио на то ка­ко власт би­ра сво­је ка­дро­
ве, а то ни­ка­ко не би би­ло ра­зум­но. Уз­гред, опет уз­гред, кад већ по­ми­њем 
ра­зум – за ра­зум у овој књи­зи рет­ко има про­сто­ра. Чак Ва­ра­ди по­себ­но 
на­гла­си ка­да се ра­зум по­ја­ви. Ни ово ни­је па­ме­тан по­че­так.

До­ла­зим чак у ис­ку­ше­ње да цр­те­жом поч­нем овај текст. На­цр­тао 
бих се­ло са име­ном Ме­ђа. То се се­ло се­ли­ло – ни кри­во, ни ду­жно – из 
јед­не др­жа­ве у дру­гу; ка­ко би се гра­ни­це по­ме­ра­ле... Али то се­ло се ни­
је по­ме­ра­ло – ни у од­но­су на сун­це ко­је из­ла­зи и за­ла­зи, ни у од­но­су на 
ре­ку ко­ја та­мо про­ти­че... Те гра­ни­це би пред­ста­вља­ле исто­ри­ју – кад већ 
цр­там, да цр­там до кра­ја – ко­ја ква­ри и по­пра­вља људ­ске жи­во­те, а се­ло 
би би­ло сли­ка оног обич­ног, сва­ко­днев­ног, не­про­мен­љи­вог жи­во­та. Е, 
тај оби­чан жи­вот тра­жи Ва­ра­ди. Тај жи­вот ко­ји је из­над исто­ри­је, из­над 
иде­о­ло­ги­је, из­над по­ли­ти­ке... Зар та­кав жи­вот ни­је же­лео да пред­ста­ви 
у сво­јој по­е­зи­ји и Ми­ле­та Јак­шић? Онај Ми­ле­та Јак­шић ко­ји је на­пи­сао 
то­ли­ке стра­ни­це о ве­тру... Има ве­тра и у овој књи­зи. Од­но­си ве­тар стра­
ни­це суд­ских ака­та из Ва­ра­ди­је­вих ру­ку... Тр­чи Ва­ра­ди за тим па­пи­ри­ма... 
(Пред очи­ма ми је је­дан дру­ги пи­сац, та­ко­ђе, из Ба­на­та, Ми­лан Ла­за­ре­
вић. Кад му ве­тар од­но­си на­пи­са­не стра­ни­це, он не уста­је, не по­ме­ра се. 
Оно што при­па­да ве­тру, не­ка ве­тар и но­си...) Тр­чи Ва­ра­ди за па­пи­ри­ма, 
али док пи­ше, има вре­ме­на. При­ча не мо­же по­бе­ћи. Ди­гре­си­ја је ту да 
до­пу­ни при­чу. А суд­ски про­цес се ви­ше не мо­же из­гу­би­ти.

А мо­жда би нај­па­мет­ни­је би­ло да сам овај при­каз по­чео ре­че­ни­цом 
ко­ју сам ви­ше пу­та на­пи­сао (и на тај на­чин и по­тро­шио) – о то­ме да ли­
те­ра­ту­ра не мо­же да из­ми­сли оно што жи­вот мо­же да ре­жи­ра.

Ва­ра­ди се чак упу­шта и у „рат” са те­а­тром ап­сур­да. И те­а­тар ап­сур­
да се ука­зу­је као бо­го­ја­вљен­ска во­ди­ца у од­но­су на оно шта се де­ша­ва 
то­ком рат­них и по­рат­них го­ди­на у Ба­на­ту. (А по­себ­но то­ком пр­вих по­
рат­них да­на.)

Мо­ра­мо нај­пре опи­са­ти на­слов књи­ге: Про­тив­на­род­ни осмех. То је 
онај осмех ко­ји је про­тив на­ро­да. А шта је на­род? Па, на­род пред­ста­вља 
ону ве­ћи­ну, ко­ја оду­ше­вље­но по­здра­вља по­те­зе вла­сти. Тај про­тив­на­
род­ни осмех је у ства­ри под­смех, ко­ји се ви­ди са дру­ге стра­не ули­це – чак 
и ка­да је бри­жљи­во скри­вен иза за­ве­се. Јер не­ма то­ли­ко не­про­вид­не 
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за­ве­се ка­да је про­тив­на­род­ни осмех у пи­та­њу. Ми­слим да се у том тре­
нут­ку про­тив­на­род­ни осмех ви­део и са Ме­се­ца. (Уз­гред, по­зна­јем чо­ве­ка 
ко­ји има те­о­ри­ју да су Аме­ри­кан­ци спу­шта­ње на Ме­сец сни­ма­ли у Бана­
ту – кад смо већ код Ме­се­ца, а и Ба­на­та. О Аме­ри­кан­ци­ма и ко­ка-ко­ли 
да­нас не­ће­мо го­во­ри­ти – што не зна­чи да их не­ма у књи­зи. Ак­це­нат је на 
то­ме да у Ба­на­ту не­ма љу­ди...)

Ин­те­ре­сант­но би би­ло пи­са­ти и о оно­ме што се Ва­ра­ди­ју омак­не. 
Или ба­рем из­гле­да да му се ома­кло. Ни­је по­сле ра­та чо­век мо­гао ла­ко да 
се оже­ни (а кад је и би­ло ла­ко) – по­го­то­во ако је био вој­но ли­це. Мо­рао 
је да има од­ре­ђе­ни број го­ди­на, као и да бу­ду­ћа мла­да ис­пу­ња­ва стро­ге 
усло­ве. Е, ту се Ва­ра­ди­ју ома­кла јед­на ре­че­ни­ца. Не­што о то­ме да тог 
мла­дог чо­ве­ка не пи­та­ју ко­ли­ко му је го­ди­на ка­да га ша­љу у рат.

Си­гур­но би за­ни­мљи­во би­ло ис­пра­ти­ти и при­чу о на­гла­ше­ној 
објек­тив­но­сти Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја. Ин­си­сти­ра на до­ку­мен­ту, на суд­ском 
про­це­су, на кон­тек­сту, по­се­же по­не­кад и за рим­ским пра­вом... Нај­о­збиљ­
ни­је по­сма­тра и ис­ка­зе оп­ту­же­них. Ци­ти­рам: „по­ри­че да је имао од­но­се 
са Ка­та­ри­ном; не се­ћа се да ли је имао од­но­се са На­та­ли­јом”. Уз­гред, 
кад смо већ код „од­но­са”, ка­ко се Ва­ра­ди од­но­си пре­ма „од­но­су”? Ту би 
се пи­сци, ко­ји се упи­ру да опи­шу сам чин, мо­гли учи­ти јед­но­став­но­сти од 
Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја. По­не­кад је до­вољ­но на­пи­са­ти „раз­вој до­га­ђа­ја”, па да 
све бу­де ја­сно. (Ма­да ова­ко ого­ље­но „раз­вој до­га­ђа­ја” не го­во­ри ни­шта.)

Но, са дру­ге стра­не, при­сут­на је и на­гла­ше­на су­бјек­тив­ност Ти­бо­
ра Ва­ра­ди­ја. Све вре­ме је ту! Ту нам је са сво­јим це­ло­куп­ним жи­вот­ним 
ис­ку­ством: од де­тињ­ства, пре­ко бе­о­град­ских сту­дент­ских да­на и Амери­
ке, па до пу­шта­ња чи­та­о­ца у сво­ју ства­ра­лач­ку ра­ди­о­ни­цу. Чак чи­та­о­цу 
по­не­кад оста­ви да сам од­лу­чи шта се до­го­ди­ло. Али му се „омак­не” и да 
ка­же шта би пре­су­дио у кон­крет­ном слу­ча­ју; као и да при­зна да ли би 
пре био ту­жи­лац или адво­кат... Ту нам је Ва­ра­ди ва­жан и као прак­ти­чан 
чо­век: по­мо­ћи ће нам са­ве­том ка­ко да ски­не­мо џем­пер (у ду­гом ре­ду); 
али ће нам пре­не­ти и сво­ја ис­ку­ства из мен­зе... (У не­до­стат­ку ком­плет­
ног при­бо­ра за је­ло – хва­тај­те се за ка­ши­ку.)

Кад смо по­ме­ну­ли мен­зу, за­др­жа­ће­мо се на руч­ку као осо­бе­ном се­
и­змо­гра­фу по­тре­са у Ба­на­ту. Кад год се не­што ва­жно/суд­бо­но­сно до­го­ди 
– до­ру­чак, ру­чак или ве­че­ра се по­ме­ра­ју. Ме­ђу­тим, то­ком сту­ди­ја у Бео­
гра­ду, осе­тио је Ва­ра­ди да ру­чак мо­же и да се пре­ско­чи. Тај ко­ји је учи­нио 
да Ва­ра­ди, и не са­мо Ва­ра­ди, пре­ско­чи ру­чак – не­ће­мо га по­ми­ња­ти – 
учи­нио је да мно­ги­ма ка­сни­је за­сед­ну и ру­чак и жи­вот. И не са­мо јед­ном.

Све је у овој књи­зи при­сут­но као део јед­не ве­ли­ке при­че о пре­жи­
вља­ва­њу. И сву­да је ма­ли, оби­чан чо­век, у цен­тру па­жње. Без об­зи­ра на 
то да ли је у пи­та­њу же­ља чо­ве­ка да се оже­ни ро­ђе­ном же­ном, или је у 
пи­та­њу „кра­ђа” за­бо­ра­вље­них/оста­вље­них га­ћа, по­ред не­ке ба­ре у ко­јој 
се мо­гло и оку­па­ти... Или пак при­ча о усва­ја­њу де­те­та... На­рав­но, ле­па 
је и при­ча о чо­ве­ку ко­ји је то­ком ра­та оства­рио до­бит.
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Реч је о чо­ве­ку ко­ји је ку­пио гра­ђе­вин­ски ма­те­ри­јал пре ра­та и он­да 
на сво­јој зе­мљи изи­дао ку­ћу, ко­ја је – по­сле ра­та – вре­де­ла ви­ше од нов­
ца уло­же­ног у гра­ђе­вин­ски ма­те­ри­јал. Да ли има ло­ги­ке да да­нас чо­век 
ко­ји на­пра­ви ку­ћу на се­лу – у ко­јем вред­ност но­ве ку­ће ни при­бли­жно 
не до­сти­же вред­ност утро­ше­ног ма­те­ри­ја­ла – тра­жи по­вра­ћај из­гу­бље­
ног нов­ца? Не на­па­дај­те ме. Са­мо ко­ри­стим исту ло­ги­ку. Ако је ко­тао 
мо­гао да се по­ро­ди – мо­жда је леп­ше ре­ћи да се око­ти – мо­гао је и да 
кре­па. Ни­шта не из­ми­шљам. (План­ски је обе­сми­шљен жи­вот на се­лу.)

Они ко­ји су ве­ли­ча­ли рад – „да нам жи­ви, жи­ви рад” – по­не­кад су 
за­бо­ра­вља­ли на рад. И ја­сно се ви­ди на чи­јој је стра­ни Ти­бор Ва­ра­ди. 
По­сто­ја­ли су рат­ни про­фи­те­ри, рад­них про­фи­те­ра ни­је би­ло.

Тек са­да ви­дим да ни­сам пи­сао овај текст не­го сам са­мо оду­го­вла­
чио и од­ла­гао да про­го­во­рим о оно­ме што је нај­бол­ни­је. (Да је у пи­та­њу 
фуд­бал, ре­кло би се да сам чу­вао ре­зул­тат.) А нај­бол­ни­јом ми се чи­ни 
при­ча о од­ма­зди – ло­гор фор­ми­ран не­по­сред­но по за­вр­шет­ку Дру­гог 
свет­ског ра­та ко­ји не­ће да се зо­ве кон­цен­тра­ци­о­ни већ рад­ни ло­гор – и 
ко­ји се на­ла­зио де­се­так ки­ло­ме­та­ра од Ло­ка, тик уз Ти­тел, у Кни­ћа­ни­ну. 
(Са дру­ге стра­не Ти­се! Ре­ка је има­ла сво­ју уло­гу.) О то­ме се, очи­то, ма­ло 
зна­ло. Го­во­рим о зна­њу обич­них љу­ди.

Јед­на­ко је стра­шна и суд­би­на Је­вре­ја ко­ји су пре­жи­ве­ли рат. Ми­слим 
на Ђер­ђа Ле­де­ре­ра. Осу­ди­ти Ле­де­ре­ра на за­твор­ску ка­зну због са­рад­ње 
са Нем­ци­ма, уи­сти­ну је зах­те­ва­ло по­себ­ну ве­шти­ну. Чак се во­ди­ло ра­чу­
на и о рав­но­прав­но­сти: и же­ну су му осу­ди­ли. Ми­ли­ме­тар­ски тач­но су 
пре­ме­ри­ли ка­зне. Не знам ка­ко је Ле­де­ре­ру би­ло ка­да су му од­у­зе­ли 3000 
хек­та­ра плод­не зе­мље. Ме­ни је би­ло те­же ка­да су му вра­ћа­ли зе­мљу. 
До­био је че­ти­ри и по хек­та­ра. По­ла хек­та­ра је би­ло под ви­но­гра­дом, а 
че­ти­ри хек­та­ра под во­дом. Али осе­тио је Ле­де­рер ка­да је би­ло па­мет­но 
да од­у­ста­не... И да по­кло­ни зе­мљу но­вој др­жа­ви...

При­во­дим текст кра­ју. Опи­су­јем нај­за­ни­мљи­ви­ји лик и вра­ћам 
обе­ћа­ни дуг. Имао сам дру­га у Ло­ку, ко­ји је уме­сто по­здра­ва го­во­рио: 
„Ко зна за­што је то до­бро и за­што то ни­је до­бро”. Од те ре­че­ни­це по­чи­
њем при­чу о пре­ла­ту Иштва­ну Ко­ва­чу. (Тра­жим оно што је до­бро.) Пот­
пу­но дру­га­чи­је гле­дам на пре­ла­та не­го де­да Ти­бо­ра Ва­ра­ди­ја. Ви­дим га 
као му­дрог чо­ве­ка – док га Имре Ва­ра­ди ви­ди нај­пре као чо­ве­ка ко­ји је, 
у суд­бо­но­сним тре­ну­ци­ма по суд­би­ну ма­ђар­ског на­ро­да, про­ма­шио те­му...

По­чет­ком ок­то­бра 1944. го­ди­не осло­бо­ди­о­ци су у Беч­ке­ре­ку. Зу­
лум­ћа­ре. Имре Ва­ра­ди као члан ме­сног На­род­но­о­сло­бо­ди­лач­ког од­бо­ра, 
по­зи­ва ви­ђе­ни­је Ма­ђа­ре из Беч­ке­ре­ка на са­ста­нак. Шта да­ље ра­ди­ти, 
ка­ко се ор­га­ни­зо­ва­ти, ко­ме се обра­ти­ти, ка­ко за­у­ста­ви­ти зу­лум­ћа­ре­ње... 
По­сто­јао је чи­тав низ пи­та­ња... Ода­зва­ло их се ви­ше од два­де­се­то­ро. 
Ме­ђу­тим, на са­мом са­стан­ку реч узи­ма пре­лат Иштван Ко­вач и, ка­ко то 
ка­же Имре Ва­ра­ди (као да др­жи ака­дем­ску бе­се­ду), по­чи­ње да при­ча о 
ле­по­та­ма ма­ђар­ског је­зи­ка, и о чо­ве­ку ко­ји је те ле­по­те уо­чио... При­ча 
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им да­ље пре­лат и ка­ко је пу­то­вао у Рим да ви­ди гроб тог чо­ве­ка, чак 
ка­же и о че­му је раз­ми­шљао у том тре­нут­ку. Пре­лат је про­ма­шио те­му, 
али ка­ко пре­ки­ну­ти пре­ла­та? Са­ста­нак су ла­га­но на­пу­шта­ли... Ка­да је 
пре­лат ви­део да их је оста­ло пе­то­ри­ца или ше­сто­ри­ца и он је на­пу­стио 
са­ста­нак. (Не знам да ли је при­чао и док је на­пу­штао са­ста­нак.)

Пре не­го што осу­ди­те пре­ла­та за­ми­сли­те шта би се до­го­ди­ло да је 
са­ста­нак ус­пео. За­ми­сли­те да су се сви уче­сни­ци са­стан­ка пот­пи­са­ли 
ис­под до­не­тих за­кљу­ча­ка! Био би то са­вр­шен спи­сак за осло­бо­ди­о­це. 
(Бо­јим се да по­сле спи­ска, за­кључ­ке не би ни чи­та­ли...) Пре­лат је из­гле­да 
знао, као и Ле­де­рер уо­ста­лом, ка­да је па­мет­но од­у­ста­ти... („Јад­ни, Кату­
ле, пре­ста­ни бу­да­ли­ти / оно што про­па­да, узми да је про­па­ло”, на­во­дим 
по се­ћа­њу, да и ту ова кри­ти­ка бу­де у ду­ху књи­ге.)

И на кра­ју, да от­кри­јем где је ова при­ча по­че­ла. (Ка­да фуд­бал­ски 
тре­не­ри ана­ли­зи­ра­ју ка­ко се до­го­ди­ло да при­ме гол, он­да тра­же онај 
тре­ну­так ка­да је лоп­та, пре при­мље­ног го­ла, из­гу­бље­на.)

Да­кле, све је по­че­ло у мин­хен­ској пив­ни­ци. Ни­ко­ме ни­је би­ло сум­
њи­во што је­дан чо­век у пив­ни­ци не пи­је пи­во већ во­ду!

Али та при­ча је из јед­не дру­ге књи­ге.
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Tибор Ва­ра­ди, Про­тив­на­род­ни осмех, прев. Ар­пад Виц­ко, Ака­дем­ска 
књи­га, Но­ви Сад 2021

По­зна­те су ре­чи Фран­ца Каф­ке ко­је го­во­ре о од­но­су па­ра­бо­ле и 
чо­ве­ко­ве сло­бо­де: сле­де­ћи па­ра­бо­ле пре­тво­ри­ће­мо се у њих и би­ти осло­
бо­ђе­ни свих сво­јих сва­ко­днев­них бри­га. Ако па­ра­бо­лу схва­ти­мо као 
по­уч­ну при­чу у по­ре­ђе­њи­ма ко­ја има пре­не­се­но зна­че­ње (по­пут чу­ве­не 
па­ра­бо­ле о вра­та­ру из Про­це­са), ла­ко мо­же­мо сти­ћи до пи­та­ња: за­што 
нам је по­треб­но пре­не­се­но зна­че­ње да би­смо раз­у­ме­ли ствар­ност? Ти­бор 
Ва­ра­ди ће мо­жда од­го­во­ри­ти да нам је за раз­у­ме­ва­ње до­вољ­на са­ма 
ствар­ност, али са­мо уко­ли­ко се до­вољ­но уду­би­мо у њу, јер зна­че­ње је 
увек већ – пре­не­се­но! А то зна­чи па­ра­бо­лич­но, по­сре­до­ва­но кроз рад 
фи­гу­ра­ци­је ко­јој ни­ка­ко не успе­ва­ју да умак­ну ни до­ку­мен­та прав­не 
на­ра­ви, из­ло­же­на зна­ним и не­зна­ним, „ме­ким” и „твр­дим” ин­те­пре­тати­
вим при­ти­сци­ма уну­тар раз­ли­чи­тих исто­риј­ских раз­до­бља.


